Capítulo 63: La Nochebuena - Page 6 of 7

Cuando Basilio volvió en sí halló a su madre sin sentido. La llamó, prodigole los más tiernos nombres y, viendo que ni respiraba ni despertaba, levantose, fue al arroyo a sacar un poco de agua en un cucurucho de hojas de plátano y roció con ella el pálido rostro de su madre. Pero la loca no hizo el menor movimiento, sus ojos continuaron cerrados.

Basilio la miró espantado; aplicó sus oídos al corazón de ella, pero el flaco y marchito seno estaba frío y el corazón no latía: puso los labios sobre sus labios y no percibió ningún aliento. El desgraciado abrazó el cadáver y lloró amargamente.

La luna brillaba en el cielo majestuosa, la brisa vagaba suspirando y debajo de la yerba los grillos trinaban.

La noche de luz y alegría para tantos niños, que en el caliente seno de la familia celebran la fiesta que conmemora la primera mirada de amor que el cielo envió a la tierra; esa noche en que todas las familias cristianas comen, beben, bailan, cantan, ríen, juegan, aman, se besan... esa noche, que en los países fríos es mágica para la niñez con su tradicional árbol de pino, cargado de luces, muñecas, confites y oropeles, que miran deslumbrados los redondos ojos donde se espeja la inocencia, esa noche no ofrece a Basilio más que una orfandad. ¿Quién sabe?. Acaso en el hogar del taciturno P. Salví juegan también los niños, acaso se canta:

La Nochebuena se viene,

La nochebuena se va... [14]

El niño lloró y gimió mucho y cuando levantó la cabeza, vio un hombre delante de sí, que le contemplaba en silencio. El desconocido le preguntó en voz baja:

- ¿Eres el hijo?.

El muchacho afirmó con la cabeza.

- ¿Qué piensas hacer?.

- ¡Enterrarla!.

- ¿En el cementerio?.

- No tengo dinero y además no lo permitiría el cura.

- ¿Entonces...?.

[14] Letra de un villancico antiguo castellano.

Learn this Filipino word:

kapwà-tao